对NBA球星而言，随着年龄的增大赛场的影响力会逐渐降低。2021年，35岁的克里斯·保罗还是总决赛球队的核心；但到了39岁时，他在西部排名第十三的球队中使用率已掉到第十六。哪怕向勒布朗·詹姆斯这样的身体素质世纪罕见的球员，到了40岁，身体竞技状态和球场影响力都在明显下降。但刚满37岁已身披第五队战袍的凯文·杜兰特，却将自己的投篮能力练的炉火纯青。从数据层面看，杜兰特依然保持着巅峰期的杀伤力。尽管太阳队上赛季未能闯入季后赛，他仍以64.2%的真实命中率场均砍下26.6分，与在勇士巅峰时期的数据不相上下。

自2022年离开篮网后，杜兰特通过将自己打磨成联盟最犀利投篮机器，这弥补了他随着年龄增长运动能力下滑的缺憾。过去几年间，他在速度和力量上的下降，都已通过精准的投篮得以补偿。即便持球频率降低、传球威慑力也在减弱，但他始终握着一张终极王牌：无论何种角度出手几乎都能命中靶心。然而自去年起，他的比赛影响力逐步下降已显而易见——自2009年以来首次缺席季后赛，净效率值跌至负数；+3.1的预估正负值（本身仍属优异）创下十五年新低，较两年前的+6.8大幅下滑。

虽然杜兰特依然能交出亮眼的比赛数据，但他的得分给球队带来的正面影响却在不断下降。他大量命中高难度投篮的行为，反而削弱了全队创造轻松得分机会的动力。在BBall Index划分的139名“主控者”或“得分创造者”中，杜兰特每75回合高质量助攻数仅排第111位，其创造的三分和篮下机会竟不如卡姆·托马斯、乔丹·克拉克森等球员。更耐人寻味的是，他是联盟罕见的“败仗数据优于胜仗”的球员——输球场次场均27.6分（真实命中率64.9%），胜场反而仅有25.6分（63.8%）。杜兰特的赛程投篮表现堪称精彩，却终究空洞。这个联盟最纯粹的得分手，终究只剩下纯粹得分了。

在太阳队时期，杜兰特虽是运动战得分手，但得分模式日趋固化。进攻端他是全联盟移动最迟缓的十五名球员之一；上赛季出场超2200分钟的59名球员中，仅克里斯·保罗的移动距离比他更少。因此，杜兰特在五人制比赛中的影响力始终未能匹配其单打才华。随着上篮和持球三分出手频率降至生涯新低，他不再能够再轻松撕裂对方的防守体系，只能选择在防守者头顶投篮。他的每次得分都成了单打。

今夏杜兰特被交易至火箭时，这本是天作之合。上赛季火箭凭借青春活力、拼搏精神和钢铁防守豪取了52胜，却因阵中缺乏稳定终结点而在首轮出局。得到杜兰特，意味着火箭终于用历史级得分手填补了最致命短板。但随着弗雷德·范弗利特赛季报销，杜兰特再也无法只单纯的当个比赛终结者的角色。他本应是火箭进攻体系的升级部件，如今却要成为进攻支柱——当前火箭阵中，只有他兼具可靠投射与持球能力。新星阿门·汤普森和阿尔佩伦·申京虽是组织天才，但投射能力一般；小贾巴里·史密斯、多里安·芬尼-史密斯等精英角色球员能拉开空间，可一旦离开舒适区便显得无所适从。

尽管上赛季多作为德文·布克副手，杜兰特仍作为持球人完成了234次挡拆（超过现役所有队友），命中251记干拔跳投（超过现队友总和）。更令人振奋的是，需要时他仍能展现全能统治力——在没有布克的时段，他每75回合能以63.3%真实命中率轰下32.0分。

要想在竞争激烈的西部竞争中脱颖而出，火箭的关键不在于杜兰特的使用率，而在于如何使用杜兰特。与其固守“持球大核心”的刻板模式，火箭更应着力释放杜兰特的多面性：他被低估的挡拆外切能为阿门·汤普森清空突破通道，他的进攻引力能为里德·谢泼德创造三分机会，他的无球空切能让申京的奇幻组织更具锋芒。在超大阵容中担任实际控卫时，他更能让火箭在前场囤积暴力冲板手。从这个意义上说，最有趣的杜兰特也正是最强的杜兰特。若执着于封闭式单打体系，他仍是伟大球员；但若能重拾随岁月流失的万花筒进攻手段，他将铸就伟大的球队。